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4ODAS�LAS�NOCHES�MOR¢A�CON�TANTA�SUTILEZA�QUE�SIEMPRE�
REGRESABA�PARA�VERLA�MORIR�UNA�VEZ�MÉS��3UFRÓA� SU�AGONÓA�
SIN�GRITOS�NI�ESTERTORES��TAN�SØLO�DESLIZABA�UN�NOMBRE�ENTRE�
SUS�LABIOS��.ADA�MÉS�ERA�UN�SUSURRO��PERO�HABÓA�TAL�QUIETUD�
ENTRE�NOSOTROS�QUE� LLEGABA�A� LOS�RINCONES�MÉS� LEJANOS�DEL�
TEATROx�!RMANDx
$ESPUÏS�� TRAS�PRONUNCIARLO��NOS�MIRABA�EN�PAZ��VALIENTE

MENTE��ARROSTRANDO�SU�DESTINO�EN�MUDA�RESIGNACIØN�Y�TO

MANDO�CON�SU�MANO� LA�MÉS�BLANCA�DE�ENTRE�UN�RAMO�DE�
CAMELIAS��LA�ACERCABA�A�SU�MEJILLA��LA�BESABA�SUAVEMENTE�Y�
DEJANDO�CAER�SOBRE�SUS�PÏTALOS�UNA�LÉGRIMA��EXHALABA�EL�ÞL

TIMO�ALIENTO�ANTES�DE�MORIR�

&RENTE�A�LA�PUERTA�DEL�CAMERINO��UN�TUMULTO�DE�ADMIRADORES�
SE�CONGREGABA�IMPOSIBILITANDO�NUESTRO�ACCESO��0ERMANECI

MOS�ALLÓ��ALEJADOS�UNOS�METROS��HASTA�QUE�UN�HOMBRE�SALIØ�
LLAMANDO�REPETIDAMENTE�A�-IGUEL��,A�SE×AL�QUE�AGUARDÉBA

MOS��.OS�HICIMOS�HUECO�ENTRE�LA�GENTE�Y�DESPUÏS�DE�ALGÞN�
ESFUERZO��LOGRAMOS�POR�lN�ENTRAR��&RANCHESCA�-ELCHOIR��LA�
GRAN�ACTRIZ�DRAMÉTICA��NOS�ESPERABA�DESMAQUILLÉNDOSE�FRENTE�
AL�ESPEJO��!LREDEDOR�DE�ELLA��DOCENAS�DE�mORES�INCLINABAN�SUS�
TALLOS�EN�SE×AL�DE�REVERENCIA��nY�NO�DIGO�ESTO�MOVIDO�POR�
UNA�INSPIRACIØN�POÏTICA��SENCILLAMENTE�ES�QUE�SU�DESINTERÏS�
POR�LAS�MIELES�DEL�ÏXITO�ERA�TAL��QUE�NI�SIQUIERA�PERMITÓA�A�LA�
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El Duelista

DONCELLA�PONER�EN�AGUA�UNO�SOLO�DE�LOS�RAMOS�QUE�SUS�DE

VOTOS�LE�ENVIABANn�!QUELLA�PARTICULARIDAD�SUYA�PODRÓA�HABER�
RESULTADO�ANTIPÉTICA�PARA�ALGUIEN�MÉS�IMPARCIAL�QUE�YO��PERO�
CONlESO�QUE�SU�ARTE�ME�HABÓA�CAUTIVADO�HASTA�TAL�PUNTO�QUE�
CUALQUIER� COSA� RELACIONADA� CON� ELLA� TENÓA� MI� PERDØN� MÉS�
INMEDIATO�E�INCONDICIONAL�

%RA�UNA�MUJER�ALTA�Y�ESTILIZADA�PERO�NO�PUEDO�DECIR�QUE�
FUERA� HERMOSA�� 3IN� EMBARGO�� TENÓA� ESA� CLASE� DE� BELLEZA�
INTERIOR�QUE�AUN�SIENDO�INDETECTABLE�PARA� LOS� SENTIDOS�� SE�
MUESTRA�DESNUDA�Y�CLARA�ANTE�LA�SENSIBILIDAD��3U�PAZ�IMPER

TURBABLE��LA�FORTALEZA�Y�SEGURIDAD�DE�SU�CARÉCTER��LO�RElNADO�
DE�SUS�MANERASx�%RA�TAL�EL�ALCANCE�DEL�ATRACTIVO�DE�SU�PER

SONALIDAD�QUE� SOBREPASABA� EL� DESACIERTO�DE� SUS� FACCIONES��
DOTÉNDOLAS�DE�UN�ENCANTO�QUE�POR�SÓ�SOLAS�NO�TENÓAN�

(ABLANDO�DE� SU�BELLEZA�� RECUERDO�UNA�OCASIØN�EN� LA�QUE�
RECIBIØ�A�VARIOS�PERIODISTAS�QUE�LA�ESPERABAN�DESPUÏS�DE�UNA�
FUNCIØN��#UANDO�PREGUNTÏ�A�SU�DONCELLA�POR�QUÏ�DE�ENTRE�
TODOS��SØLO�A�UNO�SE�LE�HABÓA�NEGADO�LA�ENTRADA��ME�CON

TESTØ�QUE�ERA�ORDEN�DIRECTA�DE�LA�ARTISTA��3E�TRATABA�DE�UN�
REPORTERO�DE� LA�PRENSA� ROSA�QUE� LE�HABÓA� CAUSADO�MUCHO�
DA×O�EN�EL�PASADO��ARROJANDO�LA�CALUMNIA�Y�LA�DUDA�MALIN

TENCIONADA�SOBRE�SU�VIDA�PRIVADA�

!�lN�DE�NO�ENTORPECER� LA�ENTREVISTA��MI�AMIGO�Y�YO�NOS�
APOSTAMOS�EN�UN�RINCØN�DURANTE�UN�RATO�HASTA�QUE��VIENDO�
LO�INÞTIL�DE�NUESTRA�PRESENCIA�LE�HICE�UN�GESTO�PROPONIÏN

DOLE�SALIR�DEL�CAMERINO��.O�HABÓAMOS�HECHO�SINO�CERRAR�LA�
PUERTA��CUANDO�EL�REPORTERO��QUE�AÞN�SEGUÓA�FUERA��SE�DIRI
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GIØ�PRESUROSO�HACIA�-IGUEL�CON�LA�EVIDENTE�INTENCIØN�DE�
ENTREVISTARLE��3IN�DUDA�CONOCÓA�LA�ESTRECHA�Y�LARGA�RELACIØN�
QUE� LE�UNÓA� A�&RANCHESCA�Y�VIÏNDOSE�VETADO�PARA� LA� CAZA�
MAYOR��PRElRIØ�CONFORMARSE�CON�UNA�PRESA�MENOS�VALIOSA�
CON�TAL�DE�NO�IRSE�DE�VACÓO��
%MPEZØ� INTERESÉNDOSE� nMÉS� TARDE� CONlRMÏ� QUE� SØLO� EN�
APARIENCIAn� POR� LA� CARRERA� DE� LA� ARTISTA�� FORMULANDO� PRE

GUNTAS�A�LAS�QUE�-IGUEL�RESPONDÓA�CORDIALMENTE�HASTA�QUE��
LLEGADO� UN� PUNTO�� SE� ATREVIØ� A� AHONDAR� EN� ASPECTOS� MAS�
ÓNTIMOS�DE�SU�VIDA�PERSONAL��

n3E�HA�ESPECULADO�MUCHO�SOBRE�EL�TEMA��%S�UN�ENIGMA�QUE�
A�SUS�ADMIRADORES�SIEMPRE�LES�HA�INTRIGADO��5STED��QUE�ES�
AMIGO�DE�-ADMOISEILLE�-ELCHOIR��QUIZÉ�LO�PUEDA�DESVELAR�
DE�UNA�VEZ�POR�TODAS�z3ABE�QUÏ�EDAD�TIENE�REALMENTE�

!L�DECIR�AQUELLO�LA�SONRISA�AFABLE�QUE�HABÓA�MANTENIDO�DESDE�
EL�PRINCIPIO��ADQUIRIØ�UN�MATIZ�CÓNICO��-IGUEL��CONSCIENTE�
DEL�VERDADERO�PROPØSITO�DE�AQUEL�INDIVIDUO��CONTESTØ�

n0ERDØNEME��PERO�NO�PUEDO�DECIRLE�NADA�SOBRE�ESO�
nz.O�PUEDE�PORQUE�SE�LO�IMPIDE�LA�CABALLEROSIDAD�O�POR

QUE��SENCILLAMENTE��NO�LO�SABE�
n,O�DEJO�A�SU�JUICIO��PERO�YA�QUE�MENCIONA�LA�CABALLERO

SIDAD��DÏJEME�RECORDARLE�QUE�UN�CABALLERO�JAMÉS�HACE�ESAS�
PREGUNTAS��DEL�MISMO�MODO�EN�QUE�TAMPOCO�LAS�CONTESTA��
9O�AÞN�ESTOY�A�TIEMPO�DE�SERLO��5STED�YA�NO�
n-UY�HÉBIL��MUY�HÉBIL�nMURMURØ�INDIFERENTE�A�LA�RESPUES

TA�DE�-IGUEL��MIENTRAS�HACÓA�UNAS�ANOTACIONES�EN�SU�LIBRE

TAn�Y��DÓGAME��NI�SIQUIERA�SUS�MÉS�lELES�SEGUIDORES�CUENTAN�
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ENTRE�LAS�VIRTUDES�DE�LA�ARTISTA�UNAxLO�QUE�PODRÓAMOS�LLA

MAR��BELLEZA�ARREBATADORA�nAQUÓ�SU�TONO�IRØNICO�SE�RECRU

DECIØ�NOTABLEMENTEn�z#REE�QUE�HABER�SIDO�MÉS�HERMOSA�
HUBIERA�FAVORECIDO�EN�ALGO�SU�CARRERA�
n,O� IGNORO�PERO�PROBABLEMENTE�A�ELLA�NO� LE�PREOCUPE�SI�
FUE�O�NO�AGRACIADA�CON�EL�DON�DE�LA�BELLEZA��LO�MÉS�SEGURO�
ES�QUE�LE�BASTE�CON�HABER�RECIBIDO�EL�DE�CREARLA�
n.O�ME�ESQUIVE��,E�PREGUNTO�LO�QUE�CREE�USTED��NO�LO�QUE�
PIENSA�ELLA�
n$E�ACUERDO��PERO�LE�ADVIERTO�QUE�ES�PELIGROSO�INVITARME�A�
OPINAR�SOBRE�CIERTOS�TEMAS��%N�ESTOS�TIEMPOS�SON�TAN�POCAS�
LAS�OCASIONES�QUE�UNO�TIENE�DE�lLOSOFAR�QUE��AUN�SIN�QUE

RERLO��ES�POSIBLE�QUE�APROVECHE�LA�RESPUESTA�PARA�COBRARME�
LOS�ATRASOS�
n-E�ARRIESGARÏ�
n9A�QUE�INSISTEx�,O�QUE�CREO�ES�QUE�AUNQUE�NO�ES�NECESA

RIO�SER�HERMOSO�PARA�APRECIAR�LA�HERMOSURA��SÓ�HACE�FALTA�SER�
INTELIGENTE�PARA�DETECTAR� LA� INTELIGENCIA��NOBLE�PARA�VALO

RAR�VERDADERAMENTE�LA�NOBLEZA�Y�SENSIBLE�PARA�CONMOVERSE�
ANTE� LA� SENSIBILIDAD�� 3IENDO� &RANCHESCA� UNA� PERSONA� QUE�
REÞNE�TODAS�ESAS�VIRTUDES�Y�SIENDO�ÏSA�LA�CLAVE�DE�SU�BELLEZA��
PUEDE�USTED�DEDUCIR�DE�CUÉLES�CARECE�TODO�AQUEL�QUE�NO�LA�
ENCUENTRA�BELLA�

3IN�DUDA�EL�PERIODISTA�SE�SINTIØ�ALUDIDO�PORQUE�TANTO�SU�GES

TO�COMO�SU�ACTITUD��PERDIERON�EL�MATIZ�SARCÉSTICO�Y�AUTOSU

lCIENTE�QUE�HABÓAN�MANTENIDO�HASTA�ENTONCES��.O�PUEDO�
ASEGURARLO�PERO�QUIZÉ�ÏSE� FUERA�EL�MOMENTO�EN�EL�QUE� LA�
HOSTILIDAD�CON�LA�QUE�SE�LE�HABÓA�TRATADO�DESDE�EL�PRINCIPIO��
QUEBRØ�POR�lN�EL� LÓMITE�DE� SU�AGUANTE��$E�HABER� TENIDO�



���

$ECIMOTERCER�VIAJE��&RANCHESCA

UN�TEMPLE�MÉS�FUERTE��EL�CRUZARLO�LE�HUBIERA�LLEVADO�A�UNA�
REACCIØN� DEFENSIVA� PERO� SORPRENDENTEMENTE�� AL� CONTRARIO�
DE�ENFRENTARSE��CONTESTØ�CON�AIRE�DERROTADO�

n.O�CREO�QUE�HAYA�MOTIVO�PARA�PONERSE�ASÓ��3ØLO�HAGO�MI�
TRABAJO�Y�MIS�LECTORES�NO�ESTÉN�ÞNICAMENTE�INTERESADOS�EN�
LA�CARRERA�DE�LA�ARTISTA��TAMBIÏN�EN�SU�VIDA�PRIVADA�
n1UIZÉ�SI�SUS�LECTORES�SE�ESFORZARAN�MÉS�EN�TENER�UNA�VIDA�
INTERESANTE�NO�SE�INTERESARÓAN�TANTO�POR�LA�DE�LOS�DEMÉS�
n"UENO�nRESPONDIØ�CERRANDO�SU�CUADERNOn�POR�LO�QUE�VEO��
ME�HE�EQUIVOCADO�AL�DIRIGIRME�A�USTED��"UENAS�NOCHES�
n%N�ESO�TIENE�RAZØN��2ECONOCER�ESE�ERROR�HA�SIDO�SU�ÞNICO�
ACIERTO�HASTA�AHORA��,E�DESEO�MEJOR�SUERTE�EN�SU�PRØXIMA�
ENTREVISTA��"UENAS�NOCHES�

#ONlESO�QUE�AUNQUE�AQUEL�INDIVIDUO�NO�SE�HABÓA�GANADO�
PRECISAMENTE�MI�SIMPATÓA��ME�CONMOVIØ�VERLE�MARCHAR�CA

BIZBAJO��VISIBLEMENTE�DOLORIDO�TRAS�EL�VAPULEO�QUE�LE�HABÓA�
PROPINADO�-IGUEL��#UANDO�LE�PREGUNTÏ�A�MI�AMIGO�SI�NO�
CREÓA�QUE�HABÓA�SIDO�DEMASIADO�DURO�CON�ÏL��ME�CONTESTØ�

n1UERIDO�#ARLOS��NO�HAY�CREACIØN�MÉS�BELLA�QUE� LA�DES

TRUCCIØN�DE�LA�FEALDAD�

!UNQUE�SU�RESPUESTA�NO�FUE�DEL�TODO�SATISFACTORIA�PARA�MÓ��ES�
INNEGABLE�QUE�SIENDO�LA�BELLEZA�EL�TEMA�DE�FONDO�EN�AQUELLA�
CONVERSACIØN��ESAS�PALABRAS�RESULTARON�UN�EPÓLOGO�LAPIDARIO�

-I�RELACIØN�CON�-ADMOISEILLE�-ELCHOIR�SIEMPRE�FUE�DIS

TANTE�� CLARO� QUE�� SIENDO� UNA� PERSONA� TAN� EXQUISITAMENTE�
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EDUCADA� COMO�ELLA� Y� CONTÉNDOME�YO�ENTRE� LAS� AMISTADES�
DE�-IGUEL�� SU� TRATO� ERA� CORDIAL� HASTA� LO� INTACHABLE�� PERO�
NO�PODRÓA�DECIR�QUE�AFECTIVO��%S�ÏSE�EL�MOTIVO�POR�EL�QUE�
TODO�CUANTO�LLEGUÏ�A�SABER�DE�ELLA�TRASCENDÓA�EN�MUY�POCO�
DEL�CONOCIMIENTO�QUE�A�UN�SIMPLE�TESTIGO��SIN�DERECHOS�NI�
CONCESIONES� A� LA� FAMILIARIDAD�� LE� ESTA� PERMITIDO� ADQUIRIR��
(ASTA� TAL�PUNTO�ERA�MINÞSCULO�EL�GRADO�DE�PROXIMIDAD�E�
IMPLICACIØN�QUE�ME�CONCEDÓA��QUE�NUNCA�GOCÏ�DE�UN�PAPEL�
EN�SU�VIDA�PERSONAL�MEJOR�NI�DISTINTO�DEL�QUE�LLEGUÏ�A�OCU

PAR�EN�LA�PROFESIONAL��EL�DE�MERO�ESPECTADOR��0OR�ESO��SØLO�
PUDE�CALMAR�PARCIALMENTE�MI�CURIOSIDAD�NATURAL��(UBIERA�
PREFERIDO�DORMIRLA�PROFUNDAMENTE�PERO�DADO�EL�POCO�AC

CESO�QUE�LA�ARTISTA�PERMITÓA�A�SUS�INTIMIDADES��TUVE�QUE�CON

FORMARME�CON�CONCEDERLE�A�MI�INSTINTO�UN�SIMPLE�ESTADO�
DE�VIGILIA��A�PESAR�DE�LO�CUÉL��COMPARTÓ�SUlCIENTES�EPISODIOS�
CON�ELLA�COMO�PARA�SENTIRME�EN�SITUACIØN�DE�OTORGARLE�AL

GÞN�QUE�OTRO�CALIlCATIVO�SIN�RIESGO�DE�ERROR��/BVIAMENTE��
NINGUNO�DESPECTIVO��#OMO�YA�HE�DICHO�ANTES��LA�ADMIRABA�
SINCERAMENTE�

%RA�EXCÏNTRICA��5NA�NOCHE�EN�LA�QUE�HABLÉBAMOS�DE�NUES

TROS�VIAJES��CONFESØ�QUE�JAMÉS�IBA�A�UN�LUGAR�QUE�ESTUVIERA�
CERCA�DEL�MAR��3UPUSE�QUE�LA�CAUSA�PODÓA�TENER�RELACIØN�CON�
LA� SALUD�O� CON� ALGUNA� EXPERIENCIA� TRAUMÉTICA��-E�QUEDÏ�
TAN�ESTUPEFACTO�CUANDO�NOS�LA�REVELØ�QUE�AÞN�RECUERDO�SUS�
PALABRAS�COMO�SI�LAS�ESTUVIERA�OYENDO�AHORA�

n$ETESTO�EL�MAR�PORQUE��QUIZÉ�CON�LA�EXCEPCIØN�DEL�DELFÓN��
ALLÓ�DENTRO�NADIE�TE�QUIERE�
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%S� EVIDENTE� QUE� LOS� PECES� NO� SON� LOS� ANIMALES� QUE� MÉS�
AFECTO�HAN�DEMOSTRADO�POR�EL�HOMBRE��PERO��IGUALMENTE��
SORPRENDÓA�ESCUCHAR�SU�EXPLICACIØN�

%RA�RENCOROSA��PEOR�AÞN��VENGATIVA��%L�PROPIO�-IGUEL�ME�
CONTØ�LA�HISTORIA�DE�UNA�ACTRIZ�QUE�EN�TIEMPOS�HABÓA�SIDO�
MUY� AMIGA� DE� &RANCHESCA�� ,LEGADO� UN� MOMENTO� Y� POR�
MOTIVOS�RELACIONADOS�CON�LA�RIVALIDAD��ÏSTA�LA�EXILIØ�DE�SU�
CÓRCULO��NEGÉNDOLE�RADICALMENTE�TODA�PROXIMIDAD��#OMO�
CONSECUENCIA��AQUELLA�MUJER�CAYØ�RÉPIDAMENTE�EN�DESGRA

CIA��4ODAS�LAS�AMISTADES�DE�LA�ARTISTA�LE�CERRARON�AFECTIVA�Y�
PROFESIONALMENTE�SUS�PUERTAS��#UANDO�LA�NOTICIA�LLEGØ�HASTA�
MI�AMIGO��ÏSTE��EN�SU�CASI�MANIÉTICA�INCLINACIØN�A�DESHACER�
ENTUERTOS��TRATØ�DE�CONVENCER�A�&RANCHESCA�INSTÉNDOLE�A�LA�
PIEDAD��0UEDO�IMAGINAR�LA�SATISFACCIØN�DE�-IGUEL�CUANDO��
EN�RESPUESTA�A� SUS�DEMANDAS�� LOGRØ�ARRANCARLE� LA�PROMESA�
DE�ENVIAR�ESA�MISMA�TARDE�UNA�NOTA�A�AQUELLA�POBRE�MUJER��
-E�CONSTA�QUE�LA�SORPRESA�DE�MI�AMIGO�AL�CONOCER�SU�CON

TENIDO�NO�PUDO�SER�MENOR�QUE�LA�MÓA�CUANDO�ME�LO�REVELØ��
$ECÓA�TEXTUALMENTE��

h%STÉS�SUMERGIDA�EN�UN�MAR�DE�HECES�PERO��TRANQUILA��AÞN�HAY�
ALGO�DE�TI�QUE�mOTA��TU�MIERDAv�

.O�FUERON�SØLO�LA�EXTRAVAGANCIA�O�LA�INMISERICORDIA�LAS�PAR

TICULARIDADES�QUE�PUDE�ATISBAR�EN�SU�PERSONALIDAD�DESDE�MI�
RELEGADA�POSICIØN�DE�OBSERVADOR��%RA�UNA�MUJER�DESILUSIO

NADA��CON�EL�ÏXITO��POR�SUPUESTO��PERO�AÞN�MÉS�CON�EL�AMOR��
!UNQUE�MUCHOS�FUERON�LOS�SÓNTOMAS�QUE�DIO�DE�ELLO��RE

CUERDO�ESPECIALMENTE�UN�DÓA�EN�EL�QUE�SALIENDO�DEL�TEATRO�A�
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LA�CALLE�PARA�IR�A�CENAR��NOS�ENCONTRAMOS�A�LA�ACTRIZ�QUE�HACÓA�
EL�PAPEL�DE�/LYMPE�EN�BRAZOS�DE�UN�HOMBRE��,OS�DOS�SE�
BESABAN�ACARAMELADA�Y�TIERNAMENTE�GUARECIDOS�DE�LA�LLUVIA�
PARISINA� BAJO� EL� TOLDO� DE� UN� COMERCIO� CERCANO��-IENTRAS�
ESPERÉBAMOS�LA�LLEGADA�DE�UN�TAXI��-IGUEL��QUE�A�PESAR�DE�
SU�HABITUAL�DISCRECIØN�NO�HABÓA�PODIDO�APARTAR�LOS�OJOS�DE�
ELLOS��DIJO�EN�UN�ACCESO�TAN�EXPRESIVO�COMO�INSØLITO�EN�ÏL�

n1UÏ�BONITO��/JALÉ�LES�DURE�SIEMPRE��

!L�OÓRLO��-ADMOISEILLE�-ELCHOIR�LOS�MIRØ��DESPUÏS�A�-I

GUEL�Y�SONRIÏNDOLE�IRØNICAMENTE�LE�DIJO�EN�UN�TONO�CON

DESCENDIENTE�� CASI� DESPECTIVO�� COMO� SI� SE� ESTUVIERA� DIRI

GIENDO�A�UN�NI×O�

n!�MÓ�ME�BASTARÓA�CON�QUE�SE�LES�ACABARA�AL�MISMO�TIEMPO�

3Ï�QUE�A�-IGUEL�LE�DOLIØ�ESCUCHAR�AQUELLO��YA�LE�CONOCÓA�LO�
SUlCIENTE�PARA�NOTARLO�Y� AUNQUE� IGNORO� SI� EL�PROPØSITO�DE�
&RANCHESCA� FUE�EL�DE�DESPRECIAR� SUS� SENTIMIENTOS�Y�ASÓ� RIDI

CULIZAR�LA�DEBILIDAD�QUE�PARA�ELLA�PARECÓA�SUPONER�EL�TENERLOS��
PUEDO�ASEGURAR�QUE�NI�A�MÓ�NI�A�MI�AMIGO�NOS�LOGRØ�EMPAPAR�
DE�SU�DESENCANTO��³L�SE�BLINDØ�CON�ESA�ELEGANTE�INDIFERENCIA�
TRAS�LA�QUE�A�VECES�SE�OCULTABA�EN�SITUACIONES�ADVERSAS�Y�YO�ME�
ADMIRÏ�UNA�VEZ�MÉS�DE�AQUELLA�HABILIDAD�SUYA�GRACIAS�A�LA�CUAL�
ERA�TAN�CAPAZ�DE�ESCONDER�HERMÏTICAMENTE�SU�DOLOR��COMO�DE�
EXPRESAR�LIBREMENTE�SUS�EMOCIONES�MÉS�FRÉGILES�Y�BELLAS�

/TRA�VEZ�EN�LA�QUE�&RANCHESCA�DEJØ�NOTAR�AQUEL�COMPLETO�
ESCEPTICISMO� HACIA� EL� AMOR�� FUE� DURANTE� UNA� CENA� EN� LA�
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QUE�-IGUEL�NOS�DELEITABA� RECORDANDO�EPISODIOS�QUE�AM

BOS�HABÓAN�COMPARTIDO�EN�LA�ADOLESCENCIA��ÏPOCA�EN�LA�QUE�
SE�CONOCIERON��3EGÞN�SE�EXTRAÓA�DE�SUS�PALABRAS��DEBIØ�ES

TAR�MUY�ENAMORADO�DE�ELLA�POR�AQUEL�ENTONCES��4ODAS�Y�
CUANTAS�ANÏCDOTAS�NOS�CONTØ�TENÓAN�COMO�PUNTO�EN�COMÞN�
LA�lGURA�DE�UN�MUCHACHO�ARREBATADO�DE�PASIØN��CAPAZ�DE�
CUALQUIER� COSA� POR� SU� AMADA��!SÓ�� SIMPÉTICA� Y� AMIGABLE

MENTE�CONTINUØ�HABLANDO�HASTA�QUE�ELLA�LE�INTERRUMPIØ�IN

VITÉNDOLE��CASI�DESAlÉNDOLE��A�ADIVINAR�EL�CONTENIDO�DE�UN�
PAPEL�QUE�INSTANTES�ANTES�HABÓA�SACADO�DISCRETAMENTE�DE�SU�
BOLSO�

n%STOY�SEGURA�DE�QUE�NO�IMAGINAS�LO�QUE�ES�
n.O�nCONTESTØ�-IGUEL�SORPRENDIDO�n�z1UÏ�
n5N�POEMA�DE�AQUELLA�ÏPOCA��-E�LO�ESCRIBISTE�DÓAS�DESPUÏS�
DE�QUE�TE�DESPACHARA�CON�EL�TAN�RECURRIDO�vTE�QUIERO�SØLO�
COMO�AMIGOv��zTE�ACUERDAS�
n$EL�DESPACHO�SÓ��PERO�NO�DEL�POEMA�
n9O�TE�LO�RECORDARÏ�nDIJO�DESPLEGANDO�LA�CUARTILLA�AMARI

LLENTA�POR�EL�TIEMPO�Y�DISPONIÏNDOSE�A�LEERLAn�

9O�ME�HUBIERA�ARRODILLADO
ANTE�EL�OGRO�Y�EL�DRAGØN�
ANTE�EL�REY��ANTE�EL�SOLDADO�
ANTE�TODOS�POR�TU�AMOR�

-I�GRAN�LOGRO�HUBIERA�SIDO
COMBATIR�FRENTE�AL�CASTILLO
Y�OBLIGAR�A�MI�ENEMIGO�
A�IMPLORAR�POR�TU�PERDØN�
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1UIZÉ�SEAN�CURSILADAS�
PERO�CØMO�TE�DIRÓA�DE�OTRO�MODO�SI�NO�SÏ
QUE�AUNQUE�A�TODOS�ME�HUMILLARA�
ANTE�TI�NO�HARÓA�NADA
MÉS�QUE�ESTAR�lRME�Y�EN�PIE�

#ØMO�IBA�A�DECIRTE
QUE�YO�IRÓA�A�LA�BATALLA
DESARMADO��HASTA�DESNUDO�
A�ARRANCAR�MIL�CORAZONES�
SI�AL�lNAL�TUVIERA�EL�TUYO�

0ERO�UN�DÓA�ABRÓ�LOS�OJOS
Y�DEDUJE�QUE��AL�PEDIRLO�
TAN�SØLO�PODRÓAS�DARME�
TÞ�A�MÓ��UN�POCO�DE�CARI×O�
YO�A�TI��LÉSTIMA�SIN�MÉS�

9O�ME�HUBIERA�ARRODILLADO
ANTE�TODOS�POR�TU�AMOR�
PERO�SÏ�QUE�LOS�ESCLAVOS
SØLO�INSPIRAN�COMPASIØN
Y�NO�ES�ESO�LO�QUE�PIDO�
POR�ESO�MUESTRO�MI�ORGULLO�
PORQUE�ÏL�ME�MANTIENE�ERGUIDO�
LO�LAMENTO�SI�HACE�UN�MURO
QUE�ENTORPEZCA�LA�AMISTAD
PERO�TÞ�PUSISTE�EL�TUYO
NO�QUERIÏNDOME�DAR�MÉS�



���

$ECIMOTERCER�VIAJE��&RANCHESCA

%N�CUANTO�ACABØ��LA�SONRISA�CON�LA�QUE�HABÓA�ACOMPA×ADO�
SU�LECTURA�SE�DESATØ�REPENTINAMENTE�EN�UNA�CARCAJADA��DIRÓA�
QUE�TE×IDA�DE�UN�CIERTO�AIRE�MALICIOSO�

n$ESDE�LUEGO�SON�NI×ERÓAS�DELICIOSAS��PERO�TAN�RIDÓCULASx�
nA×ADIØ�CERRANDO�CUIDADOSAMENTE�EL�PAPEL�PARA�DEVOLVERLO�
A�SU�BOLSOn��

&RANCHESCA�SOLÓA�TRATAR�RESPETUOSA�Y�HASTA�CARI×OSAMENTE�A�
-IGUEL�PERO�POR�ALGÞN�MOTIVO��LE�DIVERTÓA�DESMITIlCAR�LOS�
VALORES�ROMÉNTICOS�QUE�ÏL�ENCARNABA��HOSTIGÉNDOLE�CON�UN�
HUMOR�FRÓVOLO�E�IRREVERENTE��0RECISAMENTE�ERA�ESE�RECHAZO�
POR�TODO�LO�RELACIONADO�CON�LO�SENTIMENTAL��LA�PARTICULARI

DAD�QUE�MÉS�ME�INTRIGØ�SIEMPRE�DE�ELLA��!L�CONTRARIO�DE�
OTRAS�MUJERES�HERIDAS�POR�LA�DECEPCIØN��&RANCHESCA�NO�SEN

TÓA�AVERSIØN�POR�LOS�HOMBRES��0ARECÓA�QUE�SU�GUERRA�FUERA�
ÞNICAMENTE�CON�EL�PROPIO�AMOR��$E�ÏL�PODÓA�TANTO�BURLARSE�
COMO�RENEGAR�Y�SIEMPRE�CON�UN�DESPRECIO�QUE�SE�DEBATÓA�
ENTRE�EL�ODIO�Y�EL�DESDÏN�

#OMO� SI� FUERA� LA� RESPUESTA� A�UNA�PLEGARIA��DE�MANOS�DEL�
AZAR�LLEGØ�UN�DÓA�LA�OCASIØN�DE�CALMAR�MI�CURIOSIDAD��0OR�
lN�MI�CONDICIØN�DE�ESPECTADOR�ME�IBA�A�DAR�LA�OPORTUNIDAD�
DE�PRESENCIAR�ALGO�NO�ACOTADO�POR�LOS�MÉRGENES�DEL�ESCENA

RIO��0RECISAMENTE�DETRÉS�DE�ÏL��ESCONDIDOS�ENTRE�BASTIDORES��
PUDE�VER�A�-IGUEL�Y�A�&RANCHESCA�BESÉNDOSE�APASIONADA

MENTE��4ARDÏ�UNOS�SEGUNDOS�EN�REACCIONAR�Y�CUANDO�POR�
LA�ELEMENTAL�DISCRECCIØN�YA�IBA�A�DARME�LA�VUELTA�PARA�VOL

VER� SOBRE�MIS� PASOS�� OBSERVÏ� ATØNITO� COMO�MI� AMIGO� SE�
DESHACÓA� EN� ESFUERZOS�� DELICADA� PERO� DECIDIDAMENTE�� POR�
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APARTARSE�DE�ELLA��%N�UN�PRINCIPIO�NO�ME�DIO�LA�IMPRESIØN�
DE�QUE�HUBIERA�LLEGADO�A�ESA�SITUACIØN�EN�CONTRA�DE�SU�VO

LUNTAD��DIRÓA�INCLUSO�QUE�PARECÓA�POR�COMPLETO�ENTREGADO��
SIN�EMBARGO�AHORA�TODO�INDICABA�QUE�ALGO�LE�HABÓA�LLEVADO�
A�ARREPENTIRSE��

4ENGO�HONDAMENTE�IMPRESA�EN�LA�MEMORIA�LA�IMAGEN�DE�
-IGUEL� ALEJÉNDOSE� ENTRE� LAS� SOMBRAS� DEL� TEATRO� MIENTRAS�
&RANCHESCA��SOLLOZANDO��LE�TENDÓA�LOS�BRAZOS�IMPLORANDO�SU�
REGRESO��%SA�FUE�LA�ÞNICA�VEZ�QUE�VI�EN�ELLA�UN�LADO�HUMANO�
Y�SENTÓ�VERDADERAMENTE�SU�DOLOR��PERO�AÞN�MÉS�EL�TRISTE�HE

CHO�DE�QUE�HUBIERA�DE�SENTIRLO�PARA�QUE�EL�MURO�TRAS�EL�CUAL�
SE�PROTEGÓA��ACABARA�POR�DERRUMBARSE�DESCUBRIENDO�AL�lN�SU�
HUMANIDAD��1UIZÉ�ÏSE�SEA�EL�GRAN�PODER�DEL�SUFRIMIENTO��EL�
DE�DEVOLVÏRSELA�A�LAS�PERSONAS�QUE��POR�MIEDO�A�PADECERLO��
RENIEGAN�DE�LA�PIEDAD��DE�LA�FE�Y�DEL�AMOR��-E�HUBIERA�GUS

TADO�PREGUNTARLE�SI�LE�COMPENSØ�RENUNCIAR�A�TODO�ESO�PARA�
EVITAR�EL�DA×O�QUE�A�VECES�CAUSA�EL�CONSERVARLO��3I�MERECIØ�
LA�PENA�PERDER�LOS�BUENOS�SENTIMIENTOS�A�CAMBIO�DE�EVITAR�
UNAS�MALAS�SENSACIONES��.O�LO�HICE��.O�LE�DIJE�NADA��0ENSÏ�
QUE�NO�HUBIERA�SIDO�MUY�HUMANO�ACUSARLA�DE�SU�ERROR�EN�
EL�MISMO�INSTANTE�EN�EL�QUE�LO�PAGABA�Y�LA�DEJÏ�MARCHARSE�
IGUAL�QUE�ELLA�DEJØ�IRSE�A�-IGUEL��DESAPARECIENDO�ENTRE�LAS�
SOMBRAS�DEL� TEATRO�MIENTRAS�YO�� INMØVIL�� CONTEMPLABA�EL�
VACÓO� Y� LA� SOLEDAD� DE� AQUEL� RINCØN�� LOS� ESCOMBROS� DE� LA�
EMPALIZADA�QUE�MINUTOS�ANTES�SE�HABÓA�DESMORONADO�POR�
EL�GOLPE�DE�UN�DOLOR�DEVASTADOR�

.O�VOLVÓ�A�VERLES� JUNTOS��,A�NOCHE�ANTES�DE�PARTIR�HACIA�
"RUSELAS��NUESTRO�PRØXIMO�DESTINO��FUI�A�VER�LO�QUE��PARA�
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MÓ�� SERÓA� LA�ÞLTIMA�REPRESENTACIØN��,AMENTABLEMENTE�ME�
RETRASÏ�UNOS�MINUTOS��LOS�SUlCIENTES�COMO�PARA�ENCONTRAR�
LAS�PUERTAS�CERRADAS�A�MI�LLEGADA��2ESIGNADO��FUI�A�TOMAR�
UN�CAFÏ�EN�EL�BISTRO�DE�LA�ESQUINA�CON�EL�PROPØSITO�DE�ESPE

RAR�EL�lNAL�DE�LA�FUNCIØN��!L�MENOS�PODRÓA�DESPEDIRME�DE�
&RANCHESCA�ANTES�DE�ABANDONAR� LA�CIUDAD��#UANDO�DESDE�
MI�MESA�VISLUMBRÏ�EL�TUMULTO�DE�GENTE�SALIENDO�DEL�TEA

TRO��ME�DIRIGÓ�HACIA�ALLÓ��!L�CONTRARIO�DE�LO�QUE�HABÓA�VISTO�
EN�MIS� ANTERIORES� ASISTENCIAS�� EL� PÞBLICO� SE�MOSTRABA� IN

QUIETO��DESCONTENTO��.O�PUDE�ENTENDER�BIEN�SUS�COMEN

TARIOS�PERO��DESDE�LUEGO��NO�PARECÓAN�LOS�DE�UN�ESPECTADOR�
SATISFECHO��$ENTRO��EL�AMBIENTE�TAMBIÏN�ERA�DE�CONSTERNA

CIØN��%N�LOS�PASILLOS��LOS�ACTORES�MURMURABAN�EN�UN�CLARO�
ESTADO�DE�ALARMA��#UANDO�LLEGUÏ�AL�CAMERINO�LLAMÏ��5NA�
VOZ�RESPONDIØ��%RA�LA�DONCELLA��%N�CUANTO�ME�IDENTIlQUÏ��
CONTESTØ� QUE� ESPERARA� Y�� PASADOS� UNOS� INSTANTES�� REGRESØ�
INFORMÉNDOME�DE�QUE�LA�ARTISTA�ESTABA�INDISPUESTA��NO�PO

DÓA�RECIBIR�A�NADIE��%N�TODO�MOMENTO�LA�PUERTA�SE�MAN

TUVO�CERRADA�

&UE�SOBRE�LAS�NUEVE�DE�LA�MA×ANA��MIENTRAS�MERODEABA�POR�
EL�QUIOSCO�DEL�AEROPUERTO�BUSCANDO�ALGUNA�REVISTA�CON�LA�
QUE�ACORTARME�LA�ESPERA��CUANDO�VÓ�EL�TITULAR��

h&2!.#(%3#!�-%,#(/)2��
./#(%�$2!-¸4)#!�0!2!�,!�'2!.�$)6!�$%,�$2!-!v�

#OMPRENDIENDO�QUE�AL�lN�PODRÓA�ENTERARME�DE�LO�OCU

RRIDO� EL� DÓA� ANTERIOR�� ADQUIRÓ� INMEDIATAMENTE� UN� EJEM

PLAR��,A�CRØNICA�ESTABA�lRMADA�POR�EL�PERIODISTA�QUE�HABÓA�
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ENTREVISTADO�A�-IGUEL�FRENTE�AL�CAMERINO��0OR�LO�QUE�LEÓ��
SU�ACTUACIØN�HABÓA�SIDO�DESASTROSA��/LVIDØ�PARTES�DEL�TEX

TO��DANDO�LUGAR�A�IMPERDONABLES�SILENCIOS�Y�COMETIØ��EN�
RESUMEN��OTROS�TANTOS�DESATINOS�DE�LOS�CUALES�AQUEL�INDI

VIDUO� HACÓA� UN� INVENTARIO� DETALLADO�� %NTRE� TODOS� ELLOS��
UNO�ESPECIALMENTE�LE�DABA�LA�OPORTUNIDAD�DE�CUBRIR�MÉS�
DE�LA�MITAD�DEL�TEXTO�CON�ESPECULACIONES�EMPONZO×ADAS�
Y�SIN�FUNDAMENTO��!L�PARECER��EN�LA�ÞLTIMA�ESCENA��EN�EL�
INSTANTE�ANTES�DE�LA�MUERTE�QUE�TANTAS�VECES�ME�HABÓA�SO

BRECOGIDO�DE�EMOCIØN��PRONUNCIØ�OTRO�NOMBRE��.O�FUE�
EL�DE�!RMAND��3U�VOZ�DEBIØ�SER�TAN�DÏBIL�QUE�NI�SIQUIERA�
LAS�VERSIONES�DE�LOS�ESPECTADORES�MÉS�PRØXIMOS�A�ELLA�CO

INCIDIERON�AL�IDENTIlCARLO��POR�LO�QUE�EL�PERIODISTA�SØLO�SE�
ATREVÓA�A�PLANTEAR�LA�DUDA��REABORDANDO�AUNQUE�SIN�SOLU

CIONARLO��EL�VIEJO�ENIGMA�SOBRE�LA�VIDA�SENTIMENTAL�DE�LA�
ARTISTA��!�PARTIR�DE�AHÓ��SE�DESHACÓA�EN�CONJETURAS�ABSURDAS�
QUE�LA�ASOCIABAN�CON�ANTIGUOS�ROMANCES�Y�TODA�SUERTE�DE�
CANDIDATOS�CUYA�SOLA�MENCIØN�YA�CONSTITUÓA�UN�DISPARATE��
,EÓ�HASTA�DONDE�MI�ESTØMAGO�PUEDO�RESISTIR�Y�TRAS�CERRAR�
LA�REVISTA�ASQUEADO��ME�DESHICE�DE�ELLA�EN�LA�PRIMERA�PA

PELERA�QUE�ENCONTRÏ�

-ÉS�TARDE��YA�EN�EL�AVIØN��PENSABA�EN�TODO�LO�SUCEDIDO��EN�
&RANCHESCA��EN�LOS�MOTIVOS�QUE�HABRÓAN�LLEVADO�A�-IGUEL�A�
RECHAZARLA�AQUELLA�NOCHEx�%N�LOS�MISTERIOS�QUE�NO�LLEGUÏ�A�
RESOLVER�Y�EN�LOS�QUE�LA�CASUALIDAD�ME�DESVELØ��%NTRE�ÏSTOS�
ÞLTIMOS��UNO�BRILLABA�EN�MI�CONCIENCIA�CON�LUZ�PROPIA��CASI�
CEGADORA��!L�CONTRARIO�QUE�AQUEL�PERIODISTA�ENTROMETIDO�E�
IMPERTINENTE��YO�SÓ�CONOCÓA�EL�NOMBRE�QUE�&RANCHESCA�PRO

NUNCIØ��0ARA�MÓ��QUE�AUNQUE�ACCIDENTALMENTE�HABÓA�DESEN
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TRA×ADO�SU�SECRETO�AQUEL�DÓA�ENTRE�BASTIDORES��NO�ERA�DIFÓCIL�
ACCEDER�A�ESA�CERTEZA��$E�TODOS�MODOS��CUALQUIERA�QUE�SE�
HUBIERA�PREGUNTADO�A�QUIÏN�PODRÓA�AMAR�UNA�PERSONA�QUE�
SIN�CREER�EN�EL�AMOR�GUARDA�DURANTE�VEINTE�A×OS�EL�POEMA�DE�
UN�ENAMORADO��LO�HUBIERA�ADIVINADO�FÉCILMENTE�


