SEGUNDO VIAJE: NURIA

SIEMPRE ME HA ENCANTADO pasear pero desde que conocia
a Miguel, mi aficién habia quedado algo resentida. El era
capaz de caminar durante horas sin mostrar el menor sin-
toma de cansancio. En mi caso, empezaba a notarlos pasada
la primera hora y, a partir de entonces, los manifestaba en
el primer minuto. Esto debia conmoverle de algin modo
porque nunca tenia que quejarme dos veces, con una bas-
taba para emprender el regreso al punto de partida. Para
mi, el del esperado descanso.

En aquella ocasion volviamos al hotel atravesando el casco
viejo de la ciudad. Recuerdo que me llamé la atencion un
antiguo colegio en cuyo patio jugaban unos ninos alegre-
mente. Debia ser la hora del recreo. Ya lo habiamos pasado
de largo cuando mi amigo me dijjo:

—Espere un momento.

Volvid sobre sus pasos, se detuvo frente a la verja del edifi-
cio y se agacho. Parecia decirle algo a alguien. Quise saber
lo que ocurria y me dirigi hacia ¢l. Cuando llegué, pude
verle hablando con una niha que se encontraba sola, apar-
tada de los demas. No debia tener mas de seis afios y vestia
un mandil azul con dos grandes bolsillos blancos. De uno
asomaban varios lapices de colores y en el otro descansaba

23



p

o5~




Segundo viaje: Nuria

su mano izquierda. Con la derecha sujetaba una flor, una
margarita:

—Te gustan las flores? —le preguntd Miguel sonriéndole—.
—Mucho.

—sLa estas preguntado si tu novio te quiere?

—:Como? —preguntd sorprendida—.

—Es un juego. Arrancas un pétalo y dices: “Me quiere”,
arrancas otro y dices: “No me quiere”. El tltimo te dira lo
que €l siente por ti.

—Qué pena. Yo no le haria dafio a mi flor y ademas... no
puedo jugar a eso.

—sNo puedes? ;Por qué?

La nina movio su brazo izquierdo para sacarlo del bolsillo
y nos lo ensené. Le faltaba la mano.

Recordando después lo sucedido, me di cuenta de algo que
en ese momento no reclamo mi atencion. La actitud de mi
amigo permanecié intacta ante aquella vision. Ningtn sin-
toma de repulsion, ni siquiera de sorpresa, se dejo notar en
su animo. Si acaso éste se mostrd en algo afectado fue por
la ternura que cobr6 el tono de su voz cuando, acariciando
el pelo de la nina, dijo mirandola afectuosamente:

—:Como te llamas?

—Nuria.

—:Sabes que me estoy acordando de un cuento que escu-
ché cuando era pequeno? A lo mejor te gustaria que te lo
contara.
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Cl Puglista

—:Un cuento? ;De qué?
—De bosques y montanias, de un invierno muy frio y de un
pequeno animal.

Desde que llegamos a esa verja la nina apenas habia le-
vantado la mirada del suelo. Al oir aquello se le abrié una
sonrisa que hizo de su carita un precioso redondel y djjo:

—S1, cuéntamelo.
—Pues veras:
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Hace tiempo, en los bosques de la Selva Negra, muy lejos de aqui,
una manada de ciervos abandonaba las montarias para ir en direc-
cion al valle. La llegada del inviero estaba cerca y ya no quedaria
alli arriba nada que comer cuando la nieve lo cubriera todo.

Entre ellos habia una pequefia cria que siempre estaba sola.
Existia una razén: una de sus patas era mds corta que las
otras. A pesar de ser preciosa, a pesar de tener un corazon
repleto de bondad, ella se sentia tan distinta que, poco a poco,
fue alejandose de todos hasta quedarse en completa soledad.

Agquellos viajes eran largos y cansados y aunque podia cami-
nar, lo hacia un poco mas despacio que el resto de la manada.

Su madre la esperaba siempre para evitar que se perdiera, pero
un dia la pequefia se distrajo demasiado con unas margaritas
que encontro al pie de un arbol. Estuvo horas contemplandolas,
tantas que cuando alzo la vista y miro a su alrededor, se habia

hecho de noche.



Segundo viaje: Nuria

Su corazon se detuvo. Ella solo habia visto aquella oscuridad
desde el regazo de su madre, cuando tardaba unos minutos en
cerrar los ojos antes de dormir.

De repente, noto que hacia mas frio, soplaba mas viento. Noto
) )
que sentia hambre, tenia miedo.

Corrié en busca de las huellas que habria dejado la manada en
su camino pero aquella era una noche sin luna y le fue impo-
sible encontrarlas.

Volvié al arbol como pudo y se acosto entre dos raices que
asomaban por encima de la tierra. Le parecio que alli tumba-
da, sin moverse, estaria protegida de los lobos como lo estaba
cuando dormia entre los brazos de su madre.

En ése momento, una monja apareci6 en el patio llamando
a los nifios para volver a la clase.

—Bueno, tienes que irte. ;Quieres que venga mafana y te
cuente cOmMo sigue?

—Si, por favor, ven.

—De acuerdo, te lo prometo. Estaré aqui a la hora del re-
creo. Hasta manana, pequena.

La nina nos dijo adids y se marcho. En su camino mir6 va-
rias veces hacia atras, moviendo su manita para despedirse.
Cuando por fin entrd en el edificio pude ver algo que me
sobrecogid. En la fachada, unas letras lo decian claramente,
no era un colegio, era un orfanato.
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—sHa visto usted lo que es? —pregunté—.

—S1, lo acabo de ver.

—Qué pena, verdad? Si pudiéramos hacer algo por ella...
—Bueno, por lo menos manana tendra una razon para salir
al recreo.

—sSera suficiente?

—Para ella si, pero me temo que para nosotros no.

Tenia razon, para los ninos es mas facil fijar un punto en el
horizonte y clavar en ¢él su ilusion, sin tener miedo a lo que
habra mas alla. Pero nosotros sabiamos que s6lo ibamos a
estar alli tres dias mas y, francamente, la idea de abandonar-
la nos ensombrecia el animo.

A la manana siguiente ya estabamos esperandola frente a la
verja. Yo habia decidido incorporarme a esos encuentros
porque, a pesar de no tener parte implicada en la ilusion de la
nifa, el solo hecho de presenciarla ya era para mi una razén.

Pasados unos minutos, se empezo a escuchar el griterio. El re-
creo acababa de empezar. Como cabia esperar en una nina tan
solitaria, ella sali6 la Gltima y sorteando los pequenos grupos que
hacian sus companieros para jugar, llegd por fin hasta nosotros.

—Hola.

—Hola Nuria —contestamos a la vez—.

—:Como estas?

—Bien —respondid con un tono algo timido, pero sin duda,
menos apagado que el del dia anterior— ; Te acuerdas de lo
que me prometiste?
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Segundo viaje: Nuria

—Claro, para eso he venido. Vamos a ver, ;Donde lo de-
jamos?

—FElla se durmio al pie de un arbol.

—iAh, si!, pues veras:

Alli siguid, acostada en aquel arbol y pasaron tantos dias que
el hambre y el frio ya no la dejaban apenas moverse. Ella
recordaba lo que su madre le decia siempre: “si alguna vez te
pierdes, quédate en el sitio donde te has perdido y yo te encon-
traré”. Pero no pasaba nada, no venia nadie.

Fue un atardecer, a la hora en la que las tltimas luces del
sol colorean las montaias de rojo, cuando escucho cémo unas
ramas se quebraban al ser pisadas contra el suelo. Alguien
se acercaba. Por un momento, la pequenia sintio una gran
alegria.

—Por fin mi madre me ha encontrado —pensé—.

No podia ver bien. Estaba demasiado debil, pero aquella figu-
ra que asomaba entre los arbustos se aproximaba cada vez mds
y mas, hasta que se acerc tanto que pudo sentir su respiracion
en la cara. Era un lobo.

Noto un frio intenso en su pequefio cuerpo pero éste era dis-
tinto, no estaba fuera sino dentro. No podia correr, ni siquiera
gritar, ya no le quedaban fuerzas. Entonces cerro los ojos y es-
condio su cabeza entre las patas esperando lo peor. Sin embar-
go, pasaron los minutos y no se oia un ruido, no ocurria nada.
Se armé de valor y alzo la vista para ver lo que pasaba.

29



Cl Puglista

30

Aun seguia alli, observandola, sin hacer un movimiento y asi
estuvo un rato hasta que se dio la vuelta y se marché.

Ella respiré por fin. Habia salvado la vida. Pero cuando pa-
recia que ya todo estaba en paz, de nuevo una figura oscura
salio de entre la maleza. Ahora si lo reconocio. El lobo habia
regresado.

Esta vez traia algo entre los dientes. Eran unas bayas. Se
acerco, inclind su cabeza hacia el suelo y las deposité al lado

de ella.

—Estas muy debil. Cometelas.

Era muy extraiio, nunca habia oido hablar de una situacion
asi. Sabia que siempre que viera un lobo debia correr o escon-
derse. Pero, aunque ahora no podia hacer nada de eso, tampoco
parecia necesario.

—S... Si —contesto asustada—.

Las miro y pasados unos segundos, decidio que si el lobo hu-
biese querido comérsela lo habria hecho ya y, desde luego, no le
habria traido aquellos frutos. Por fin empezaba a desaparecer

el miedo.

—Toma, para ti —dijo ella apartando la mitad del monton y
ofreciéndoselo al lobo—.

El lo miré, luego a ella y contestd:



Segundo viaje: Nuria

—Cometelo todo. Yo no como eso.

—; Qué comes tu?

—~Yo me como a otros lobos.

—: Te comes a tus hermanos?

—A mis hermanos no, a mis enemigos.

—Pero son de tu propia sangre.

—Me como a los malos, a ninguno mads.

—Aun asi. ;Es que te gusta causar dario?

—No, solo quiero evitar el que ellos causan.

—/;Ellos... quiénes?

—Los que abusan de su fuerza, los que matan por placer.
—/;Esos existen?

—Si.

—/; Y todos son asi?

—No, solo unos pocos. No demasiados.

—Entonces, si hay tan pocos, tu también tendras hambre.
Come algo —dijo serialandole el montén que le habia apartado
antes—.

El lobo la miro sorprendido, incliné su hocico hacia los frutos y
tras olerlos unos instantes, los comio.

Sin duda, la monja no hacia mas que su trabajo pero com-
prendo que aun sin merecerlo, llegara a resultar tan anti-
patica para todos, lo cual no sé6lo incluia a los nifios sino
también a nosotros. Al fin y al cabo, su presencia siempre
anunciaba el final del recreo y por anadidura el del cuen-
to. Hecho que, debo reconocer, no sélo contrariaba a la
pobre Nuria sino también a mi. En otras palabras: alli es-
taba dando palmadas otra vez, reventando entre sus gran-
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des manos las fragiles burbujas en cuyo interior flotaban
nuestros suenos.

—Bueno, otra vez nos interrumpen —dijo Miguel—, mafnana
VEengo y te cuento como sigue, ;quieres?

—Si, promételo.

—Claro que si, te lo prometo.

Al contrario del dia anterior, en el camino de vuelta al
hotel nos mantuvimos completamente callados. Ninguno
de los dos dijo una palabra. Aunque en ocasiones me era
dificil comprender y mas atin predecir, las reacciones de mi
amigo, una parte de mi sabia que su silencio obedecia a un
proceso meticuloso y esforzado de meditacion. Miguel no
era para mi tan misterioso como para serme desconocida la
naturaleza bondadosa y a la vez emprendedora de su carac-
ter, por lo que, estaba convencido de que mientras cami-
nabamos, su cabeza buscaba denodadamente una solucion
que favoreciera o, de ser posible, resolviera la situacion de
Nuria.

Aquella manana se debid anticipar el recreo unos minutos
porque, cuando llegamos, Nuria ya nos esperaba de pie
frente a la verja. No me acostumbraba a verla asi, siempre
sola, distanciada, teniendo por Gnica ilusion la llegada de
un desconocido para recibir el carifio y la atencion que,
probablemente, nunca antes habia recibido.

—Hola pequena, ;como estas? ;Creias que no ibamos a venir?
—No, sabia que vendriais.
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Segundo viaje: Nuria

Habia algo de Miguel que despertaba en los ninos una
confianza inquebrantable. Siempre pensé que les causaba
ese efecto porque asi como a otras personas no les permitia
franquear la guardia que sus brazos, siempre en alza mante-
nian, ante ellos la bajaba para dejar libre el acceso hacia el
corazon noble y fragil que trataba de proteger tras ella.

—Bueno ;Doénde nos quedamos ayer?
—FEl lobo se comi6 los frutos.
—S1, ya me acuerdo.

Pasaron los dias y mientras ella se fortalecia gracias a la comida
que ¢l le llevaba, iban haciéndose mas amigos cada vez. En
cuanto pudo levantarse, la enseiié a ir por si misma al rio, a
agitar las ramas de los arboles para recoger los frutos que caian
y a orientarse cuando no supiese qué camino elegir. A pesar de
todo lo que estaba aprendiendo, todavia era muy pequeiia y los
primeros copos de nieve empezaban a caer. Su madre no habia
venido aun para buscarla y el lobo no podria protegerla durante
todo el invierno.

Era un lobo solitario, no tenia a nadie y tampoco conocia nin-
guna guarida donde dejarla hasta la primavera. Ahora era él
quien tenia miedo. Miraba a la pequefia y se sentia incapaz
de abandonarla. Sin embargo, el invierno ya casi estaba alli y
tendria que llevarsela si no queria que muriera.

No podian bajar al valle, tendria que defenderla de los lobos
que hubiera en el camino y, tarde o temprano, alguna distrac-
cién, cualquier descuido, podria llevar a un terrible desenlace.
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Aguella noche se acosto junto a ella. Ya hacia demasiado frio
y pensé que asi podria darle algo de calor. La pequeria puso la
cabeza entre las patas de su amigo y se durmié. El se queds
mirandola hasta el amanecer y, por fin, cuando vio salir el sol,
sintio un poco de paz. Al menos aquella matiana no iba a
nevar mds.

En ese preciso instante oi abrirse una puerta. La monja re-
gresaba. Me parecid extrano, el recreo no habia terminado
atn. Al contrario de lo que tenia por costumbre, en esta
ocasion permanecio bajo el umbral y dirigié una ojeada
escrutadora hacia los ninos como si buscara a alguno en
particular.

Su mirada se detuvo en nosotros, comenzo a andar, cruzo
el patio y llegd hasta la nina.

—Nuria, deja lo que estas haciendo, la madre superiora
quiere verte.

A pesar de la rudeza de sus maneras algo en su mirada
permitia adivinar ese fondo sensible y tierno que algunas
personas guardan bajo la apariencia de un caracter fuerte.

—Me tengo que ir, ;vendras manana a contarme mas?

—Haré algo mejor que éso, vendré y te contaré como aca-
ba. ;Me das un beso?

La nina se inclind hacia la verja y enmarcando sus mejillas
entre dos barrotes se lo dio. Fue presenciar aquella escena
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Segundo viaje: Nuria

lo que me ayud6 a comprender que entre los dos habia
algo puro y verdadero. Cuando, tras cruzar el patio des-
apareci6 por la puerta que daba acceso al edificio, Miguel,
recuperado del estado de embelesamiento en el que habia
entrado mientras le veia marchar, djjo:

—Bueno, se me va a hacer tarde, debo irme. Tengo una cita
con un abogado.

—:Con un abogado?

—Si, he hecho unas llamadas esta manana temprano antes
de venir. No le he dicho nada hasta ahora porque lo decidi
anoche después de pensarlo detenidamente. Voy a empe-
zar los tramites para adoptar a Nuria.

—sAdoptarla? ;Esta usted seguro?

—Como no lo he estado en mi vida.

—Déjeme entonces que le dé mi enhorabuena. Le felicito
de todo corazon.

No volvié hasta muy avanzada la tarde y entonces me con-
t6 lo sucedido. Seria lento, pero si el orfanato estaba de
acuerdo y la nifna también, no habria mas problema que la
espera. Lo demas podia darse por resuelto.

A la manana siguiente no pude ir. Habia dejado unos asun-
tos pendientes durante todos esos dias y marchandonos al
siguiente, como teniamos previsto, no me quedaria otra
ocasion que ¢ésa para resolverlos.

Cuando volvi al hotel, sobre las siete de la tarde, lo encontré
sentado en una butaca mirando por la ventana del salon. Por
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algin motivo, tuve la impresion de que habia permanecido
asi durante horas. Un mal presentimiento me sobrecogio.

—:Como ha ido todo? —pregunté—.

—Recuerda usted a la monja que vino ayer a buscar a Nu-
ria?

=S4, ;por qué?

—Fue para decirle algo que ha ocurrido.

—;Qué ha pasado? —pregunté cada vez mas intranquilo—.
—Ha aparecido su madre. Vino a llevarsela ese mismo dia.
Al parecer, la habia dejado a cargo del orfanato solo por
un tiempo.

— Entonces... ;No ha podido verla? ;N1 siquiera despe-
dirse?

—No, cuando llegué a la verja ya no estaba.

—Es una lastima. Aunque, bien mirado, es lo mejor que
podia pasarle.

—S1, y estoy contento con €so.

Yo sé que era cierto. Lo estaba. Pero a pesar de ello, tanto
en su voz como en su gesto se detectaba un aire apesadum-
brado. Por otro lado, era muy comprensible, su esperanza
acababa de desvanecerse.

—Bueno, voy a escribir unas cartas. Tenia que haberlo he-
cho hace dias y se me ha echado el tiempo encima —dijo
dirigiéndose a su habitacion-—.

Viéndole asi, pensé que seria mejor contenerme pero al
final la inquietud pudo conmigo y me atrevi:
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—Perdone un momento... Por calmar mi curiosidad, ;le
importa que le pregunte algo?, no es nada que no pueda
esperar.

—Claro que no, digame.

—Pues... quisiera saber como acaba el cuento.
—Felizmente. En el Gltimo dia antes del invierno, su ma-
dre volvia a buscarla para llevarla al valle con el resto de
la manada. Era una narracion improvisada. No sé como lo
hubiera hecho para que pareciera verosimil pero algo se
me hubiera ocurrido.

—Claro, de todos modos no podia terminar de otra manera.
—No. En fin...estaré aqui por si me necesita.

Tras decir ésto, entrd en su habitacion y cerr6 la puerta.

Es cierto que el final del cuento era feliz pero un detalle
me chocaba. En ¢l no se decia nada sobre el lobo. Sé que
para Miguel, la felicidad de Nuria era lo mas importante,
incluso por encima de la suya. Y sé también que se alegraba
de que todo hubiera acabado asi pero algo me decia que
una parte de él hubiera preferido otra conclusion distinta
para el cuento. No sabria decir...Quiza una en la que los
dos amigos terminaran viviendo en algtn valle, donde ni
el invierno ni los lobos les pudieran alcanzar. Comprendo
que seria un desenlace imposible, tratandose de dos especies
que por naturaleza son presa y cazador pero, por otro lado,
habria algo que lo hubiera hecho creible, al fin y al cabo
tenian una razén para unirse, una particularidad en comun:
ambos eran animales abandonados por sus manadas.
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